Áprilisi Hugó



Az már tök unalmas, hogy összekötjük a többiek cipőfűzőjét április elsején, mondtam, Zsófinak, találjunk ki valami újat. Na jó, de mit? Elgondolkozva mentünk hazafelé az iskolából, csupa rosszabbnál rosszabb ötlet jutott eszünkbe, mint például felhívnánk egy Kis nevű embert, és azt mondanánk, halló, Kis lakás? Akkor cserélje nagyobbra, de egyik sem tetszett igazán. Népszerű volt akkoriban a telefonbetyárság, alig volt néhány embernek otthon telefonja, nekünk persze nem volt, az osztályból is csak három embernek. Abban maradtam Zsófival, hogy estére kitaláljuk. Otthon a konyhában aztán megjött az isteni szikra, amikor anyám a naptárt lapozgatta. Hát persze! Másnap reggel találkoztunk a telefonfülkénél, szerencsére nem volt nagy sor, bezzeg este! A telefonfülkéknek általában volt valami egységes szaguk, cigi, olcsó kölni és fokhagymás kolbász egyvelege, amit az előző telefonálók hagytak maguk után. Ide figyelj, mondtam barátnőmnek, miközben betuszkoltuk magunkat a fülkébe, táskástul, tornacuccostul, már nem voltunk napközisek, mindennap hoztuk-vittük a tankönyveket. Ma meg dupla torna lesz a két utolsó óra. Felnyitjuk a telefonkönyvet valahol, rábökünk egy számra, és azt mondjuk, hogy Hugóval szeretnénk beszélni. De miért pont Hugónak? Ki az a szemét szülő, aki Hugónak nevezi el a fiát? Azért, mondtam én, mert ma, április elsején Hugó napja van. Elég fura név, de ott van az a francia író, igaz, hogy ő Ügó, Viktor Ügó, az mindjárt máshogy hangzik. Hát igen, gondolkozott el Zsófi, az is lehet, hogy az Ügó a vezetékneve, és Viktor a kereszt, hallottam, hogy külföldön minden fordítva van. Hoztál kétforintosokat? Mennyi van? Kettő? Nekem is… Na akkor csapjuk fel a nagykönyvet, te nyitod, én meg rábökök egy számra. Háromra bökök… Egy… Kettő… Három… Ez az. Valami Lampex. Hű, becsöng… Halló, jó napot, Hugóval szeretnék beszélni… A vonal túloldalán egy rekedtes férfihang válaszolt, unottan csak annyit mondott: kis türelmet, idehívom.
A telefonfülkében összetapasztott fejjel hallgattuk a telefont, hogy le ne maradjunk semmiről. Hallottuk, ahogy a túloldalon letették a kagylót a készülék mellé, a háttérben gépek zaja hallatszott. Hallod, mondtam Zsófinak, van náluk Hugó nevű, mennyi esély volt erre? Most mit mondunk neki? Hogyhogy mit, mit tudom én, biztos voltam benne, hogy ilyen hülye névvel nem él senki. Halló, itt Halmos Hugó (úristen, itt van, mondj már valamit, miért én, te találtad ki…) Halló, mondtam bizonytalanul a telefonba, azért hívjuk, mert boldog névnapot kívánunk.
Amikor az ember elkezd füllenteni, egyik hazugság hozza magával a másikat. Arra nem készültünk, hogy lesz egy Hugónk, és megkérdezi, honnan a túróból tudjuk a számot, és egyáltalán, mi kik vagyunk. Kínomban rögtönöztem egy zavaros történetet arról, hogy mi, a Barátság Örs képviselői ritka nevű embereket keresünk, és a névnapján felköszöntjük őket. Ahogy dobáltuk be a kétforintosokat, megélénkült a beszélgetés, olyan volt, mintha már ismertük volna egymást, megtudtuk, hogy Hugó a gyártósoron dolgozik (bármi is legyen az), három műszakot vállal, mert év elején született a fia, akit láss csodát, szintén Hugónak hívnak, az ő családjukban minden férfit így hívnak. Mi erre a hírre pukkadoztunk a nevetéstől, és amikor letettük a telefont, mert elfogyott a pénzünk, szinte kirobbantunk a fülkéből. Kacagva utánoztuk a férfi mély hangját: nálunk minden férfit Hugónak hívnak… Úgy estünk be az iskolába, hogy még mindig nevetgéltünk, és felidéztük újra és újra a beszélgetés részleteit. Észre se vettük, hogy szembejöttek velünk az osztálytársaink, és bedőltünk az összes áprilisi tréfának, amit mindig szoktak, a folyik a cipófűződ, meg rámutattak a mellkasunkra, mi ez? És miközben lenézünk, kapunk egy orrfricskát. De mi nem bántuk, mert a mai nap különleges volt számunkra, lett egy Hugónk…

Vélemény, hozzászólás?

Please log in using one of these methods to post your comment:

WordPress.com Logo

Hozzászólhat a WordPress.com felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Google kép

Hozzászólhat a Google felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Twitter kép

Hozzászólhat a Twitter felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Facebook kép

Hozzászólhat a Facebook felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Kapcsolódás: %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.